轧钢厂区在冬日的晨光里头慢慢活泛起来了。
高耸的烟囱开始冒出一缕缕灰烟，厂区道上已经有了匆匆赶路的工人身影，自行车铃铛声、打招呼声、咳嗽声混在一块儿，打破了清早的静。
贾东旭裹紧了棉袄，顶着寒风一路紧走，到厂门口的时候，脸颊和耳朵已经冻得通红了。
门卫老刘点头打了招呼，脚没停，径直朝着小车班那排平房去了。
推开小车班休息室的门，一股暖和气儿混着淡淡的机油味和烟味扑脸而来。
屋里比外头暖和不少，靠墙的铁炉子烧得正旺，炉子上坐着个黑乎乎的大铁壶，壶嘴正“嗤嗤”地往外喷着白气。
休息室这会儿还没别人，几张掉了漆的木桌和长条凳空落落的。
墙上的挂钟指着七点一刻，离正常上班还有一阵。
贾东旭摘下帽子，掸了掸身上的寒气，走到暖壶跟前，拿起一个印着“先进生产者”红字的搪瓷缸子，给自个儿倒了满满一杯热水。
热水下肚，那股子从外到里的寒意才算是稍稍被顶回去了些。
他捧着缸子，在靠近炉子的一张长凳上坐下，有点出神。
正愣着呢，门“吱呀”一声又被推开了。一股冷风卷进来，跟着进来的是小车班的老赵头。
老赵头五十多了，是运输队的老司机，为人热心肠，就是话有点密。
他裹着一件半旧的军大衣，手里拎着个旧网兜，网兜里是个用厚棉垫子裹着的饭盒，还隐隐冒着热气。
“小贾，来得够早啊！”老赵头看见贾东旭，熟络地打了声招呼，顺手把门关严实。他走到自个儿桌子前，把网兜放下，揭开棉垫，饭盒里是几个白白胖胖的大包子，看着就宣软，香味立马飘出来了。
老赵头一边脱大衣，一边扭头看向贾东旭，见他捧着个缸子干坐着，脸色还有点发木，便热络地招呼道：“小贾啊，吃了吗？没吃的话，我这儿有包子，还热乎着呢，肉馅儿的！来，垫吧一口？这大冷天的，空着肚子可不行。”
说着，他打开饭盒盖，热腾腾的蒸汽更浓了，肉包子的香味直往人鼻子里钻。老赵头拿起一个包子，不由分说就往贾东旭这边递：“甭客气，我老伴儿蒸得多，我一个人也吃不完，赶紧的，趁热！”
贾东旭看着递到眼前的白胖包子，肚子确实有点空。
昨晚上又折腾了半宿，早上更是滴水未进就走了这一路。
他本想推辞，可那包子的香味
…。。