开泰三年腊月二十，大雪封城。
上京城笼罩在一片银白色的寂静中。御街上的积雪足有两尺厚，行人绝迹，只有偶尔巡逻的士卒踏雪而过，发出咯吱咯吱的声响。皇城的琉璃瓦被雪覆盖，失去了往日的金碧辉煌，只余下一片素净的白。
枢密院正堂内，炭火烧得正旺。萧慕云盘腿坐在案前，手中握着一支狼毫，对着面前摊开的奏折出神。
这是她每年腊月必做的功课——写给祖母的信。
祖母萧慕云去世已二十三年。按照渤海人的旧俗，每年腊月二十，子孙要烧一封书信给逝者，告慰亡灵，禀报一年之事。
往年萧慕云都是草草写就，报喜不报忧。今年却不知为何，迟迟无法落笔。
“姐姐。”苏念远端着一碗热羹推门进来，见她出神，轻声道，“又在想祖母了？”
萧慕云“嗯”了一声，搁下笔：“今年事多，不知从何说起。”
苏念远在对面坐下，捧着自己的羹碗，看着窗外的大雪：“那就从头说起。从开泰三年正月初一，说到腊月二十。祖母会想听的。”
萧慕云沉默片刻，忽然笑了：“你说得对。”
她重新提笔，笔尖蘸满墨汁，在信笺上落下第一行字：
“祖母大人膝下：岁末严寒，孙女儿慕云顿首……”
笔走龙蛇，墨迹淋漓。她写春耕，写夏汛，写秋收，写冬雪。写西夏的挑衅，写室韦的进犯，写阻卜的归附，写高丽的和亲。写朝堂的博弈，写暗处的杀机，写那些死去的人，写那些还活着的人。
写到混同江时，她笔锋顿住，又写：
“完颜乌古乃重伤，幸无性命之忧。其子阿骨打，聪慧过人，与太子亲如兄弟。孙女私心，将此子留在京中，亲自教导。他日若……若真有变，或可借此维系完颜部之心。”
写到此处，她忽然觉得这“私心”二字，分外沉重。
她在利用阿骨打。利用他与太子的友谊，利用他对她的信任，为大辽的未来，埋下一颗或许有用的棋子。
可这孩子，叫她“萧姑姑”时，眼中分明是全然的信任。
苏念远见她停笔，探头看了一眼，轻声道：“姐姐，这不是私心。这是……这是没办法的办法。”
“我知道。”萧慕云低声道，“可知道归知道，心里还是过不去。”
她继续写，写皇后遇刺，写保守派叛乱，写耶律斡腊伏诛。写那些藏在暗处的敌人，写那些还在明处的威
…。。