高雄的十一月依旧闷热，码头的空气里混杂着咸腥的海风与煤烟的气息。
林默涵站在墨海贸易行二楼的窗前，手中端着的铁观音早已凉透。他透过百叶窗的缝隙观察着街对面的“新美”照相馆——那是张启明每周三下午三点必去取母亲照片的地方，已经连续七周如此。可今天，时钟的指针已指向三点二十，照相馆门口依旧空无一人。
“老沈，蔗糖的出货单您签一下。”陈明月推开办公室的门，手上捧着文件夹，语气如常。
林默涵转过身，接过文件夹时低声问：“联络点有消息吗？”
“老赵在爱河码头等了一上午，没见到人。”陈明月翻开文件夹，在出货单的空白处快速写下几个字：“张启明昨晚未归，其母在左营家中。”
钢笔尖在纸上划过，留下工整的签名。林默涵合上文件夹，表情平静：“这批货要赶潮水，通知码头三小时内必须装完。”
“明白。”陈明月转身时，左手无名指在门框上轻敲三下——这是“情况危险，准备撤离”的暗号。
窗外的阳光斜照进来，在地板上投出百叶窗的条纹阴影。林默涵走到办公桌前，拉开最下层的抽屉。在账本和茶叶罐之间，那只勃朗宁手枪静静躺在丝绒布里。他取出枪，熟练地检查弹夹，五发子弹，一颗不少。然后又放回去，只在怀里揣了一把瑞士军刀。
他需要亲自去一趟左营。
------
下午四点，左营海军基地附近的眷村笼罩在一片炊烟中。张启明的家在最靠里的那排，门前有棵老榕树，树根盘结，如老人手臂般紧紧抓住土地。
林默涵换了身旧工装，肩上搭着工具袋，假装修理水电的工人。他在巷口观察了十分钟，确认没有异常后才朝那栋日式木屋走去。
敲门，无人应答。
“阿婆，修水管的！”他用闽南语高声喊。
门内传来窸窣的脚步声，门开了一条缝。一张布满皱纹的脸探出来，是张启明的母亲，眼睛红肿。
“您找谁？”
“自来水公司的，您家这个月水费不对，我来检查一下。”林默涵说着，从工具袋里拿出扳手，同时用极低的声音补充：“启明的朋友。”
老妇人眼中闪过一丝光，侧身让他进去。
屋内狭小简陋，正中供着观音像，香炉里的香烧了一半。林默涵注意到，供桌上有张启明穿军装的照片，相框擦拭得锃亮。
“阿婆，启明呢？”
…。。