林砚的脚步踩在布满青苔的青石板上，发出细微而黏腻的声响，像是有无数细小的触手正顺着鞋底攀附上来。暮色像一块浸了墨的绒布，缓缓笼罩住这片荒僻的山坳，远处的林木枝桠交错，勾勒出狰狞可怖的轮廓，风穿过枝叶的缝隙，传来呜咽般的声响，混着山间的潮气，扑在他的脸上，带着刺骨的寒意。
他的右手紧紧揣在衣襟里，掌心贴着一块温热的木牌，那是吕玲晓的魂牌。木牌约莫半掌长，是质地细腻的柏木所制，边缘被打磨得光滑圆润，正面用朱砂勾勒着吕玲晓的名讳，字迹娟秀却已有些褪色，背面刻着简单的生辰八字，还有一道浅浅的裂痕——那是三天前，他在吕家老宅的废墟里，从断壁残垣中费力挖出来的。指尖摩挲过那道裂痕，林砚的心脏猛地一缩，熟悉的痛感翻涌上来，仿佛又看到了吕玲晓最后望向他的眼神，带着不甘，带着期许，还有一丝难以言说的悲悯。
三天前，吕玲晓离奇失踪。这个与他自幼一同长大、默契十足的伙伴，在约定好一起探寻城郊古祠堂秘密的前一晚，凭空消失在了自己的房间里，没有留下任何痕迹，只在桌角留下了半枚破碎的铜钱，还有一丝若有若无的、属于柏木的香气。林砚疯了一样地寻找，走遍了他们曾经去过的每一个地方，询问了所有认识他们的人，却一无所获。直到他在吕家老宅的废墟中，挖到了这枚魂牌——吕家世代供奉先祖魂牌，每一枚都独一无二，而这枚，正是吕玲晓成年时，族中长辈为她量身打造的，是她的命牌。
按照吕家的旧俗，魂牌不离身，若魂牌离体，要么是持有者遭遇不测，要么是被人用邪术操控，指引着某种方向。林砚记得，吕玲晓曾不止一次跟他提起过这座隐藏在山坳里的破旧祠堂，说那是吕家先祖曾经祭祀的地方，里面藏着许多不为人知的秘密，还有关于家族传承的隐秘。她还说，祠堂里有一处密室，藏着能让人“起死回生”的宝物，只是先祖留下遗训，后人不得擅自进入，否则会遭天谴。
那时的林砚只当是玩笑，只当是吕玲晓看多了志怪小说，生出的奇思妙想。可如今，吕玲晓失踪，魂牌现世，所有的线索都不约而同地指向了这座废弃已久的祠堂。林砚知道，这或许是他找到吕玲晓的唯一希望，哪怕前方是刀山火海，哪怕真的有什么天谴，他也必须去。
顺着青石板路一直往前走，前方的景象渐渐清晰起来。那座祠堂坐落在山坳的最深处，背靠陡峭的山崖，周围杂草丛生，半人高的野草疯长着，几乎将祠堂的大半身子都遮掩住。祠堂的墙体是用青砖砌成的，
…。。