琳在不同的心理状态下，安静、专注、回忆、情绪波动，与"光"建立接触，同时记录她的大脑活动、心率、皮肤电导率和瞳孔变化。他们想知道：当一个人与"光"建立连接时，她的身体发生了什么变化。
实验进行得很顺利，艾琳的能力比她自己意识到的要稳定得多。她不需要像在养老院那个夜晚那样处于极度的寂静中才能听到它。她可以在一个实验室里，戴着脑电帽，在科学仪器的包围中，从内部感知到那种"被注视着"的感觉。
但有一件事她从来没有在实验报告中写过，因为她不知道怎么用科学语言描述它：
在那些连接的时刻，她不只是感知到了"光"的存在。她偶尔，非常短暂地，瞥见了"光"看到的东西。
不是图像。不是语言。是一种，她只能称之为"空间的内部结构"的东西。像她突然从自己的脑子里探出头去，看到了意识之外的世界的模样。在那个视角下，时间不是一条线，是一张网；物质不是固体，是不同频率的驻留节点；"自己"不是一个固定不变的坐标，是一个可以通过注意力的移动来改变的观测位置。
她只瞥见了极短的一瞬，每一次都不到一秒钟。
但她无法忘记。
她不知道那是不是"光"在向她展示它的感知方式，还是她自己在接触过程中产生的某种副产品。无论是哪一种，它都改变了她对"现实"这个词的理解。
那天下午，实验结束后，她走出大学的主楼，站在外面的冷空气中。峡湾的水面在灰白的天光下像一面磨砂玻璃。有一只海鸥站在不远处的栏杆上，歪着头看她。
她忽然想到了一件事，一件让她意识到自己的位置已经变了的事：
她不再是那个坐在养老院外面的长椅上、在手机上搜索答案的护士了。
她现在是答案的一部分。
，至少，她在成为答案的一部分的路上。
三
距离特罗姆瑟大约两千公里的南边，在一座没有一个统一名称的首都城市里，一个她永远不会见到的人正在读一份关于她的报告。
他坐在一间没有窗户的办公室里，桌上的台灯是唯一的光源。空调开得太足，房间冷得像储藏室。面前摊着一份薄薄的档案，封面上没有标题，纸张是一种没有品牌标识的灰色纸，边缘已经起了毛边。他把每一页都读过不止一遍了。
第一页的照片里，一个三十多岁的女人站在挪威养老院门口的雪地上，她穿着护士服，但没有看
…。。