不记得袁斌已经死了，不记得自己在锦州城外抱着他哭到失声。她把那些信当成了真的，她觉得他还在锦州等着打完仗回来娶她。您知道她为什么会变成这样吗？是因为那些下人在后院议论——叶家要送女儿去给溥仪做妃子。”
叶峰坐在那里没有动，手指按在桌面上，像是要按住那张纸不让它被风吹走：“我没有答应。我一直在拖。”婉月往前走了半步：“您拖到什么时候？拖到五妹再听见一次那些话，再碎一次？她现在已经把自己的记忆拆了重拼了一遍，拼成了一个袁斌还在锦州等她回来的样子。您觉得她还能再碎几次？”
叶峰抬起头看着她，嘴唇动了一下又合上了。婉月看到了他眼底那一闪而过的裂隙，可她不再相信那些裂隙了。她站在那里，脊背挺得笔直：“阿玛，我不是来跟你吵架的。我是来告诉你一件事——如果你真的把五妹送去给溥仪，她就活不成了。她现在靠着一个梦活着，你把她从那个梦里拉出来，扔进一座冷冰冰的宫殿，她就什么都没有了。”她说得很平很慢，像是在用最后一点耐心把每一个字都摆正了再递过去。她说完了，站在那里等了一会儿，叶峰没有开口。她转身走了出去。
叶府后厨的灶台上，几个婆子正蹲在一只大水盆边洗碗，水声哗哗的，可她们的嘴也没闲着。一个在叶家做了十几年的老仆妇一边把碗往水盆里浸，一边压低声音念叨：“早先宫里那位文绣娘娘，你们还记得不？死活不肯跟溥仪过日子，硬是离了婚独自待在天津。如今溥仪登基当什么执政，人家连眼皮都不抬一下，倒落得个清净。”另一个婆子接话茬的时候手里的碗换了个方向：“可不是嘛，文绣那是有骨气的人，宁可在外面过苦日子也不愿在宫里受那份窝囊气。咱们叶家要是真把五小姐送过去，那不是活活把人往火坑里推……”后面的话被一声咳嗽打断了——管事从门口经过，婆子们立刻闭了嘴，低下头继续忙活。可那些话已经落进了灶房的空气里，混着油烟和水汽散了，却散不尽。
而奉天城北那条僻静的巷子里，板垣征四郎的军用轿车碾过覆雪的青石板，在一座二进宅院门前停下。板垣推开车门先下了车，回头示意刘白山跟上。刘白山穿着一身粗布短褂，刻意掩去了身上那枚关东军中尉的徽章，跟在板垣身后踏进院门时，脚步比平时慢了一些——这座院子比他住过的任何地方都要安静。他想起了以前和宫玲在一起的时候，他们住过最像样的地方也不过是长白山下的一间老屋，门板吱呀作响，屋顶漏风，可那时候她不嫌冷，他也觉得日子有盼头。现在他有了一
…。。