台边，把最后一只碗洗好，在围裙上擦了擦手，站起来走到灶台边上，把那只被雨淋湿的布袋盖上了一块油布。小雯已经起身去翻那只装药的旧箱子了，从里面翻出几卷还能用的绷带，放在油布下面没有被雨淋到的地方。妞妞蹲在江大宝脚边，看着雨水沿着油布边缘滴落，把泥地上那些细碎的砂石慢慢冲出一道道细细的水痕。
夜幕降临时，雨还在下。林倩坐在板车边沿，把最后一件半干的旧棉袍叠好。婉柔坐在她旁边，两个人之间隔着一只粗瓷碗，碗里还剩半碗已经凉透了的热水。她们并肩坐着，谁都没有先开口。雨水的声音很大，把所有的声音都吞掉了。过了好一会儿，婉柔侧过头，目光落在雨幕中远处模糊的山影上，开口的时候声音不高，却带着一种被雨水洗过之后的清透：“马司令那边还在撑着。他只要还在打，关东军就腾不出手来全力对付我们。他在前面拖着，我们这边就有空隙——这空隙能撑多久，谁也不知道。可只要他还在那儿，我们就能多走一步。一步也是路。”
她像是在陈述一件已经想清楚了的事，而不是在向谁讨一个答案。林倩顺着她的目光望了一眼远处的雨幕，又转回来看着她：“你在想他会不会退？”婉柔沉默了一会儿：“他不是那种会退的人。松浦镇打了那么久，弹药粮草都快见底了，他一步都没退过。这一次宫崎白山烧了他一半的补给，他也不会退。他就是那种宁可站着死也不跪着活的人。他还没退，我们就还有时间。”林倩伸出手，轻轻碰了一下婉柔的手背，那只手被雨水淋得有些凉：“你总是在想他还能撑多久，那你呢？你自己能撑多久？”婉柔没有回答，她把碗里剩下的半口水喝完了，把空碗放在灶台边上，站起来走到板车旁边，把妞妞从干草堆上抱起来放进棉被里，替她掖好被角。妞妞在梦里嘟囔了一句什么，攥着她衣角的手指松开了一些，又攥紧了。雨声很大，像是有人在很远的地方翻着一本永远翻不完的书。
而在奉天城北那座私宅里，夜雨同样落在灵堂的窗棂上，发出沙沙的声响。灵堂里没有点灯，供桌上一根残烛已经烧到了尽头，只剩一小截浸在烛油里。樱子抱着由琪站在供桌前，由琪在她怀里安静地蜷着，偶尔动一下尾巴尖。她没有点新蜡，就借着窗外透进来的那点微光看着画像上玲儿的眉眼。风从门缝里钻进来，吹得画像的边角微微掀动了一下又落下。由琪在她怀里微微动了一下，像是在做一个不太安稳的梦。樱子低头看了它一眼，没有松手。
她开口的时候用的是日语，声音很轻很轻，轻到像是在跟一个正在
…。。