到奉天。他的军衔是少将，你的仇你也报了。我们叶家没有对不起你。刘管家在我们叶府一辈子，以前他收养了你，于情于理你不该恩将仇报。”她顿了一下，声音又稳了几分，“大佐，武藤司令官来了以后，他也不希望听到关东军内部不合吧。”
她说的每一个字都不重，可每一个字都像是被反复称量过才放出来的。那些话像是一根被拉直的线，把院子里的张力重新梳理了一遍。宫崎白山站在那里，风从回廊两端穿过来，吹动他肩头的衣料。他沉默了片刻，像是在心里把那些话放在天秤上称了一遍
脚步声在回廊上渐渐远去，被晨光吞没了。他站在那里，目光在婉柔和婉心的身影上停了一瞬，然后转身，没有再说一句话，走出了叶府的大门。他的军靴踩在门槛上，跨过去的时候，没有回头。
正厅里安静了很久。然后婉柔扶着婉心站了起来，把她半搀半抱地送回了后院的房间。婉心靠在床上，眼泪还在无声地往下淌，可她已经不再喊了。她只是攥着婉柔的袖子，像是攥着最后一根不会断的线。婉月跟了进来，在床边坐下，握着婉心的另一只手。叶婉如站在门口，没有进来，可她的眼眶红了一圈。李氏姨娘从自己院子赶过来，看见婉心靠在床上的样子，腿一软差点跪倒，被丫鬟扶住了。她没有哭出声，可她的嘴唇一直在动，像是在念什么听不见的话。
婉柔蹲在床边，把婉心的手贴在自己脸上，声音低低地响着：“五姐，我在。你疼的时候，我在这里。我哪儿都不去。”婉心的眼泪又涌了上来，可她攥着婉柔袖子的手指，终于松了一点。她开口的时候声音很轻：“六妹，我是不是……一直在做梦？”婉柔把她的手握紧了一些：“你现在醒了。醒了就好。醒了就能慢慢走出来了。你还有我，还有三姐、四姐、七妹。你还有那枚香囊，还有那些你绣的并蒂莲。你绣的那些帕子我都看见了，每一朵都比上一朵好看。你绣的时候心里想着他，他知道的。他一直都在看着你。”
婉心低下头，看着自己掌心里那枚已经被磨得发旧的香囊，指尖沿着绸面上那两朵并蒂莲的轮廓慢慢滑过。她开口的时候，声音比方才稳了一些：“那我以后……还绣。绣完了，放在他的坟前。”
婉柔把她搂进怀里，声音埋在婉心的发丝里：“好。等你绣好了，我陪你去放。他一定会喜欢的。”
窗外的晨光正在从东边的屋檐上方漫过来，落在窗台上，落在地面上，落在五姐微微垂下的睫毛上，像是一道正在缓慢铺开的、不会合拢的光。
…。。