张家父子走后，院里总算安静下来。
可那种压在心头的沉闷，一点没散。
风从院门口吹进来，带着麦田干透的热气，刮得院角的旧塑料布哗啦响。姑姑坐在石阶上，还在小声叹气，婶子们收拾着散落的药袋碗筷，动作慢腾腾的，脸上全是愁。
我爸蹲在原地，又摸出一根烟点上。
烟雾缭绕里，他看着后院方向，眼神发空。
几十年了，他这辈子好像一直是这个样子。
遇事不敢争，受气不敢说，明明心里憋屈，嘴上永远只会忍。
我走到他身边，轻轻开口：“爸，别抽了，伤身子。”
他吸了一口，缓缓吐出来，声音沙哑得厉害。
“砚子，你今天话说得硬气，爸心里舒坦。”
“可你不懂村里的道道。张家不是吓唬人，老根那老头，较真一辈子，认死理。他盯上的东西，没有轻易松手的。”
“半尺地看着小，这口子一旦撕开，往后就没完没了。”
我懂。
村里的人情世故，从来不是看道理，是看势头。
爷爷倒下，李家等于塌了半边天。
村里人眼睛都亮着，谁强势、谁弱势，一眼看得通透。今天我把张家顶回去，看着是赢了口舌，实则等于把矛盾彻底摆到了明面上。
往后这几天，村里风声、闲话、站队，只会越来越多。
“爸，地的事，靠忍没用。”我蹲下来看着他，“咱们不争横的，不争蛮的，咱们争规矩、争凭据。”
“只要咱们手里有地契、有老账，真走到村委、走到镇上，谁都说不出歪理。”
我爸愣了愣，抬头看我：“你爷爷那些老本子？几十年的东西了，还能找到？”
“你说在哪，我去找。”
我爸沉默片刻，站起身，拍了拍裤腿上的灰，带着我走进东屋。
东屋常年不住人，光线昏暗，空气中飘着一股旧木头、旧纸张混合的霉味。墙皮脱落大半，贴着十几年前的旧年画，褪色得只剩模糊轮廓。
靠墙角立着一只老式黑色木头箱子，铜锁生锈，落满厚厚一层灰。
“都在这了。”我爸指着木箱，“你爷爷一辈子抠门，家里所有老单据、老账本、老地契，全部锁在这里，谁都不让动。”
“当年河滩争地、分地、宅基地划界的单子，应该都留着。”
我蹲下身，伸手拂去灰尘。
…。。