我妈不让”的时候自己嘴角压了一下——她知道自己嘴角会压，但周砚白居然看见了。他什么都没说，但他看见了。
她还想起一件事。前几天巷子里，他给她创可贴的时候，她注意到他的手指很干净，指甲剪得短短的，指节分明。但他左手手腕上那道疤，位置有点奇怪。一般人打架留下的疤不会在那个位置。那是用刀挡的时候才会留下的位置。她以前在街上见过一个打架的人手腕上有类似的疤，那人说他是用手挡刀才留下的。
周砚白跟谁打架需要用手挡刀？
米米翻了个身，把脸埋进枕头里。她想：他身上也有伤。不只是手腕上那道。他听到皮带声的时候肩膀会绷紧，他从来不在食堂吃饭，他喂猫的时候手指很轻，太知道疼了，所以对疼的东西格外小心。
米米不知道他经历过什么。但她看得出来，他是被打过的人。
她什么都没说。她只是在第二天上学的时候，去小卖部买了一颗青苹果味的糖。她把糖放在周砚白的桌洞里，糖纸下面压着一张纸条，上面只有两个字：
“我在。”
她写这两个字的时候，笔尖在纸上停了一下。“我在”是什么意思？她不知道。她只是觉得，如果有人在她小时候跟她说这两个字，她可能会好过一点。
她不知道周砚白看到这张纸条会是什么反应。她甚至不确定他会不会看到。但她放了。放了就走了。
而周砚白那天到教室，拉开椅子，手伸进桌洞拿书的时候，指尖碰到了一颗糖。他把糖拿出来，糖纸下面压着一张纸条。纸条上的字张牙舞爪的，跟作业本上的一样。
他看了很久。然后把纸条折起来，放进书包夹层。跟那盒哮喘喷雾放在一起。
糖他没吃。他把它放在窗台上，跟之前那颗米米没吃的糖摆在一起。两颗糖，一颗薄荷味，一颗青苹果味。并排摆着，在月光里泛着淡淡的绿色。
周砚白躺在床上，看着窗台上那两颗糖。他想起米米今天蹲在地上挠狗下巴时说的话：“你以后跟我混吧。我保护你。”
他嘴角弯了一下。
然后他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上是青苹果的味道。