“你今天摸不摸？”米米问。
周砚白看了她一眼。然后他蹲下来，伸出手，慢慢地放在阿黄头顶上。阿黄的耳朵抖了抖，蹭了蹭他的掌心。周砚白的手指在狗毛里动了动，嘴角弯了一下。
米米看着他。她忽然觉得鼻子有点酸。她不知道为什么。可能因为刚才那辆摩托车。可能因为他什么都没问。可能因为他走到马路外侧的那一步。
“周砚白。”
“嗯。”
“你刚才……为什么换位置？”
周砚白摸了摸阿黄的耳朵。过了一会儿，他说：“马路那边车多。”
米米看着他。她知道他在说谎。巷子里车不多，那条路上平时没什么车。但他说的不是“我看见了”，不是“你还好吗”，不是“你怎么了”。他说“马路那边车多”。他在给她一个台阶。
米米低下头，把脸埋在阿黄的毛里。阿黄呜呜叫了一声，舔了舔她的手。她使劲眨了眨眼，把什么东西眨回去了。然后她抬起头，脸上又挂上了那个笑。
“走吧，”她说，“天快黑了。”
他们站起来，往回走。周砚白还是走在马路外侧，米米走在他旁边。这一次，米米走得很慢。她的步子小了一点，像是在等什么。周砚白的步子也慢了一点，刚好跟她合上。
走到米米家楼下的时候，周砚白停住了。米米抬头看他。
“你回去吧。”他说。
“嗯。”
“明天见。”
“明天见。”
米米转身要走。走了两步，她停下来，回头看他。周砚白还站在那里，书包搭在一边肩膀上，路灯刚亮起来，把他的影子拉得很长。
“周砚白。”
“嗯。”
“今天谢谢你。”
周砚白没说话。他看了她一会儿，然后转身走了。他走得不快，书包在背后晃来晃去。米米站在楼下看着他走远，直到他的影子消失在路灯照不到的地方。
她低头看了看自己的手。刚才攥双节棍攥得太紧，链条在掌心里留下了一道红印。她攥了攥拳头，又松开。然后她上楼了。
那天晚上，米米躺在床上。她没有像平时那样翻来覆去。她只是躺着，看着天花板。她的手机亮了一下，是周砚白发来的消息。
只有两个字：“在吗。”
米米看着屏幕，笑了一下。她打字：“在。”
然后她又打了一条：“你今天摸阿黄了，进步很大。
…。。