刻的严谨。他偶尔会巡视到诺敏这处简陋的医所，看着那些因疫病和精神崩溃而萎靡的士兵，眉头紧锁，但最终什么也没说。征服的代价，正以另一种形式显现出来。
一天黄昏，诺敏在庭院角落试图点燃一小堆篝火煮沸收集来的雨水时，李匠人无声地出现在门口。他看起来比之前更加清瘦，袍子上沾满了油渍和木屑。
“给你的。”他递过来一小包东西，用干净的粗布包裹着。
诺敏打开，里面是几块颜色暗沉、散发着浓郁药味的树脂状物，以及一些她没见过的、干燥的根茎。
“乳香，没药，还有一些西域的解毒根。”李匠人平淡地解释，“从……一些被废弃的库房里找到的。对瘟疫初起和高热有效，省着用。”
诺敏怔住了。这些显然是极为珍贵的药材，或许原本属于巴格达某个显贵的药房，或是某座被洗劫的医馆。
“李师傅，这……”
“活着的人，总比死了的东西有用。”李匠人打断她，目光扫过庭院里那几个蜷缩在角落里、因高烧而瑟瑟发抖的士兵，“城池可以再建，器械可以再造，人若死光了，一切皆是空谈。”他的语气依旧没有什么起伏，但话语里的意思，却让诺敏感到一丝意外。
他没有多留，转身融入渐渐浓重的暮色中，背影显得有些孤单。
诺敏握着那包珍贵的药材，感觉它们沉甸甸的，仿佛承载着无数湮灭的文明碎片和一丝微弱的、属于生者的怜悯。她不敢浪费分毫，小心地取用一点点，混合着那些苦涩的野草，熬制成药汤。
药效比她之前用的任何东西都要好。几个持续高热的士兵在服下后，竟然真的在夜间汗出热退。这微小的成功，在这片弥漫着死亡气息的废墟上，如同一点摇曳的、即将被风吹灭的星火。
夜晚，诺敏靠坐在半堵残墙下，看着远处焚尸坑那永不熄灭的、跳动的火焰，将天空映成一种诡异的橘红色。风中传来木材燃烧的噼啪声，以及一种难以言喻的、混合着焦糊与腐败的甜腻气味。巴格达的余烬尚未冷却，而征服者的队伍，似乎已经在这片巨大的坟场上，开始舔舐自己的伤口，并为下一场未知的远征，做着沉默而残酷的准备。她不知道这一切何时是个尽头，只知道，自己必须在这余烬之中，努力守住这微弱如息的、属于医者的职责，直到最后一刻。