扶手。
“查尔斯,”她忽然开口,“你有没有想过,你设计得这么精妙的机器,可能需要的精度太高了。现在的工人,造不出来你想要的零件。”
巴贝奇愣了一下。手指停在纸上,铅笔尖悬在半空。
然后他笑了。不是那种客气的笑,是那种——被人说中了心事、藏了很久、终于有人说出来的笑。
“想过的。”他把铅笔放下,靠在椅背上,看着桌上那堆图纸。“想了很多次。”
他顿了顿。“可我的设计,总会对后来者有所启发,是不是?科学就是这样。一点点往前研究,一点点往前发展,才能越来越进步。”
他看着玛丽。“你写那些故事的时候,有没有想过,可能什么都改变不了?那些女工,那些产妇,那些婴儿。你写了,他们还是会咳,还是会死,还是会喝那些甜酒。可你还是写了。”
玛丽没有说话。巴贝奇继续说下去。“只有做了,才能留下经验和教训。你写了,后来的人就能接着写。你试过了,后来的人就不用从头再来。”
玛丽笑了笑。“本来按礼节,应该先给您递名片,然后再来拜访的。我想您应该不会在乎这点失礼,才这么匆匆忙忙来了。”
巴贝奇厌烦地摆了摆手。“我认识的可是女作家玛丽,又不是淑女玛丽。女作家玛丽·班纳特。”他念了一遍这个名字,忽然笑了。“叫玛丽的作家,是不是太多了?”
玛丽也笑了。“玛丽·雪莱要给自己加上母姓做中间名了。她不想再被雪莱的阴影遮盖下去。那本书,完全不是雪莱的文风。她该有自己的名字。”
巴贝奇点了点头,没有多问。他转过身,从抽屉里取出一张信纸,铺在桌上,蘸了蘸墨水,低头写起来。写得很快,几行字,折好,塞进信封里,递给她。
“拿着。他看在我的面子上,不会把你赶出去的。”
玛丽接过信,放进袖子里。“多谢。”
巴贝奇摆摆手。“去吧。等你的新故事。”
玛丽站起来,走到门口,回过头。巴贝奇已经把铅笔又别在耳朵上,低着头,继续画那些齿轮和杠杆。窗外的光落在那些线条上,灰蒙蒙的,可那些线是亮的。
她推门出去。马车在门口等着,车轮碾过石子路,咕噜咕噜地响着。她靠在座位上,从袖子里抽出那封信,看了一眼。
信封上写着“詹姆斯·弗朗西斯·斯蒂芬斯先生亲启”。字迹是巴贝奇的,潦草,可每一笔都用力。玛丽把信放进袖
…。。本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 孤星小说 All Rights Reserved.kk