柔看着院子里正在忙活的人们和远处升起的炊烟，又低头看着妞妞亮晶晶的眼睛，轻声说：“吃饺子。等一会儿孙伯母她们包好了，你就能吃到了。”
婉柔从木屋里走出来的时候，天已经亮透了。她站在门槛上，裹着那件灰布大氅，看着远处连绵的兴安山影在晨光中渐渐显露出轮廓。林倩从屋里跟出来，把一条叠好的旧围巾递过去：“外头冷，系上。”婉柔接过来低头系好，在门口站了片刻，忽然说：“我想去祠堂坐一会儿。”
她一个人走进祠堂的时候，供桌上那盏油灯还在亮着，豆大的火苗在晨风中微微晃动，在墙上投下明暗交替的光影。叶赫那拉·苏克苏比雅的画像静静挂在供桌上方，眉眼柔和，嘴角带着一丝浅浅的弧度。婉柔在画像前的蒲团上坐下来，抬头看着那张和自己相似的眉眼。
祠堂里很安静，只有外面偶尔传来的说话声和脚步声，隔着土墙变得模糊而遥远。婉柔坐了一会儿，开口的声音很轻很轻，像是在跟一个很远的人说话：“前辈，我不知道你是不是真的听得见。可他们说我和你长得很像，说你当年也救过这座屯子的人。我姓叶，也是叶赫那拉氏的后人。我不知道这是不是巧合，可我坐在这里的时候，觉得你好像真的在看着我。”她沉默了一下，声音又低了几分，“如果真的有冥冥之中的事，如果你还能听见这片山林里的声音——请你保佑这个村子平安。他们已经很苦了，去年冬天死了那么多人，今年不能再死人了。还有我们这些人，我们还要往前走，还有很多路没有走完。请你保佑我们都能走到该去的地方。”
她说完这句话，低下头安静地坐了一会儿，然后站起来，把那盏快要燃尽的油灯添了一点油。火苗重新亮起来的时候，画像上那双眉眼被映得更清楚了一些，像是在看着什么很远的地方，又像是什么都没有看。
她走出祠堂的时候，林倩正站在门口等她，手里端着一碗热粥。她没有问婉柔在里面说了什么，只是把粥递过去：“趁热喝。”婉柔接过来，低头喝了一口。粥是粗粮熬的，放了点干菜和盐，喝下去的时候胸口暖了一截。她侧过头，看见云子正蹲在院子角落劈柴，小雯在旁边把劈好的柴码成一摞，妞妞蹲在院墙根下一根一根地数那些树枝，嘴里念念有词。单伯还在清点物资，孙伯母在灶台边忙活，炊烟升起来又被风吹散。炊烟从各家各户的屋顶升起来，在灰白的天幕上细细地飘散，像是有人在用极轻的笔在天上画着什么。
小雯把柴码好了，拍了拍手上的灰土跑过来，蹲在婉柔旁边：“少夫人，
…。。