。”吕不韦打断她，一字一顿，“两个都要。药、人、钱，你缺什么，开口。你若尽了力两个都保不住——”他停了停，那停顿里的分量比任何威吓都重，“你也知道我是什么人。”
稳婆的背躬得更低了，转身回了产房。
前厅里，吕不韦开始踱步。
从东壁到西壁，十一步；从西壁到东壁，十一步。他的袍角扫过地席，来来回回，像一具上了发条的漏刻。司马空捧着安神汤进来，劝他坐一坐，他不接；郑仲进来禀报城中情形，他挥手挡回去。他此刻谁的账都不能算，只能算自己的账，
五千金。八年起落。一场以性命为筹码的豪赌。安国君与华阳夫人的那扇门刚推开一条缝，咸阳的信刚递到手上，“王孙”两个字刚在两国朝堂上挂了号。若这一夜产房里传出来的是一具死胎，那么所有的线，一寸一寸，全都会缩回去了。
他又想起长平。想起两年前四十万人填进去的那道山谷。天下人的命，在这些年月里贱得像草；可偏偏是这一条还没有睁开眼的小命，一头拴着秦国王室的谱牒，一头拴着他吕不韦的残生。
外院里，还有一个人也没有睡。
异人守在质子府与吕府之间那道角门旁的檐下，一动不动地站成了半个雪人。他是秦国王孙，可他此刻连产房的门都进不得，产房是内眷之地，他被挡在了一道礼法之外，只能隔着两重院墙，听那隐隐约约传来的、时断时续的痛呼声。
每一声呼喊，都像鞭子抽在他背上。
他二十出头，眉目本是清俊的，只是质子岁月把这份清俊磨成了蜡黄与浮肿。邯郸人对他的礼数是“饿不死、闷不坏”：见不得赵王，入不得朝学，出一次府要报一次官。他这一生的指望，已经全部沉在这个还没有降生的孩子身上了，孩子生下来，是“王孙有了后”，是咸阳不能不认的一条血脉，是他异人在这盘死棋里唯一的一口气。
雪落在他的肩上、冠上、睫毛上。他不敢抖落，怕动作大了，惊散了产房里那点若有若无的生机。
第二天，整整一日，产房里的人换了两班。
第三日破晓前，是最凶险的一刻。赵姬的喊声弱了下去，弱到几乎听不见，稳婆的祷词急促起来，侍女们跪了一地。就在所有人以为要听那声最坏的通报时，
一声婴啼，撞破了黎明。
啼声起初很弱，像一根丝；随即陡然拔高，尖利、洪亮、不管不顾，穿透窗纸，穿透院墙，穿透风雪，直直地扎进前厅踱步者的耳朵里、扎进外
…。。