走到烘烤炉的出口处。
一辆刚刚完成全部涂装工序的QM5从烘烤炉里出来。
漆面在灯光下反射出光泽。
他伸出手，用指背轻轻碰了一下车门。
漆面是光滑的，但不够温润。
真正好的漆面。
摸上去光滑，细腻，有温度，但这个漆面摸上去有一点涩。
“橘皮。”朴正培在旁边说了一个词。
这是涂装行业的术语，指漆面微观上的不平整。
像橘子的表皮一样有细小的凹凸。
光线好的时候肉眼看不出来，但用手摸能感觉到。
“中涂和面漆之间的层间附着力可能有问题……”朴正培继续解释，“要么是烘烤温度不够，要么是闪干时间不足。”
“两个都是工艺参数的问题。”
赵南镐点点头。
他没有问朴正洙为什么工艺参数会跑偏。
赵南镐知道答案。
因为设备老化了。
温度控制不准了。
定时器不灵了。
而这些。
都是要花钱修的。
从涂装车间出来的时候，赵南镐的手套上沾了一层灰白色的粉尘。
那是从防尘服上掉下来的……防尘服本身已经不防尘了。
他把手套摘下来，扔进垃圾桶。
……………
总装车间在第三生产厂房，从涂装车间过去要走一条带顶棚的连廊。
连廊的顶棚是透明塑料板，但有好几块裂了，雪水从裂缝里滴下来。
在地上汇成一滩一滩的水。
工人们用硬纸板铺在水上，踩上去呱唧呱唧响。
总装车间是整个工厂最热闹的地方。
一千三百名工人分布在一条U型生产线上，线长八百米。
从底盘合装开始，经过动力总成搭载，线束铺设，内饰安装，外饰安装，轮胎装配，加注油液，到最后的下线检测。
每辆车在这条线上要走大概六个小时。
但实际装配时间只有两个半小时……剩下的时间都在等。
赵南镐走进总装车间的时候，正好有一辆蒂维拉在底盘合装工位。
底盘和车身在合装机上缓缓靠近。
八个工人同时操作，把悬挂系统，发动机和变速箱的固定螺栓拧紧。
气动扳手的声音
…。。