吹灭了灯。镜子里的人消失前，似乎还对她笑了一下。
临上车前，赵姬借着灯笼最后看了一眼帽顶的红线珠。那是孩子三岁生日时她亲手缝的，说好了是认亲的记号。她用指腹把珠子上的雪粒抹掉，低声道：“珠在，娘就认得你。”
孩子的怀里，揣着两块干饼、半截干姜；包袱里裹着那柄缠了旧衣带的木剑。都是吕不韦吩咐的：“路上，饼比金子贵。”
包袱打了三层，最里层是干饼与干姜，中间裹着那柄木剑，最外层是几件换洗的旧衣，塞得严严实实，怕雪水渗进去。吕不韦亲自验过包袱，掂了掂分量，又取出一小袋炒豆塞进去：‘豆子耐嚼，路上哄孩子。’他顿了顿，又说：‘东西越少越好。多一样，就是多一个让人起疑的由头。’
行前，吕不韦只交代了三句话。
第一句给赵姬：“路上不问，到了不谢。恩情记在心里，脸上什么都不要有，流亡人的脸，越平越安全。”
第二句还是给赵姬：“孩子若问父亲，就说：父亲在等我们。不说旁的。”
第三句，他是对着异人说的。异人执意要送到后门，被吕不韦按在了廊下：“质子出门半步，就是祸。你送到门，是害他们。”异人拗不过，最后只得隔着内院的窗，望着那辆柴车吱呀吱呀地碾过雪地，出了巷口。
窗纸上映着车辕的影子，一晃，就没了。异人在窗前立了很久，忽然发现自己竟不记得，儿子今日穿的，是哪一件襦。
他拼命想，脑子里只有儿子咧嘴笑的样子，想不起衣裳的颜色。他忽然意识到，三年了，他竟从来没有亲手给孩子穿过一件衣裳——穿衣裳是赵姬的事，喂饭是乳母的事，他这个父亲，只在孩子睡着时看过几眼。这个念头像一根刺，扎得他整夜没能再睡。
北门到了。
守门的是个五十来岁的老吏，围城几个月，眼皮熬得又红又厚。郑仲捧着匣子递上去，匣盖掀开，金饼在雪光里泛着沉黄。老吏掂了掂，没数，抬眼把柴车扫了一遍，粗麻下面分明是母子二人的轮廓。
他什么也没问。他只把匣子往怀里一揣，冲门洞努了努嘴：“水门那边换岗，卯时三刻有一刻的空。走雪地，别走道。”
柴车吱呀一声，出了北门。
城外是雪原。秦军的营垒连绵在雪原尽头，灯火一串一串，望不到头，像倒悬在地面上的另一片星空。营与营之间，隔着斥候往来的一线窄径，那是吕不韦在帛图上用朱笔描过三遍的线：秦军各营换防的空隙，宽不过
…。。