红痕未退。赵姬握着那只小手，背过身去，肩膀微微地动。吕不韦在窗外站了片刻，转身对郑仲说了一句：“此子记打，更记理。记理的孩子——走得远。”
夜里，赵姬握着孩子那只手心还有红痕的小手，在灯下看了很久。她想起自己小时候挨过的打，母亲打完她，也是半夜来给她掖被角。她轻轻在红痕上吹了吹气，把孩子的手放回被里。她自己知道，那一巴掌，一半是规矩，一半是怕——怕孩子在这座城里学会了‘拿’，就再也学不会‘等’。
吕府还在不断减人。多病的仆役遣散了几拨，各赐安家之资；乳母是留到最后的那个。腊月里她家中兄长病故，终究还是要走了。临行前夜，她把攒下的一小袋炒豆塞在嬴政的枕边，蹲下来看了孩子很久——这孩子是她奶大的，从雪夜里的第一声啼哭奶起。她没说吉利话，只反复叮嘱灶上的婆子：“公子夜里蹬被，要掩；受了风，姜汤要熬得辣。”
第二日她走的时候，避开了孩子。孩子午睡醒来找“姆”，满屋找了一圈，最后在枕边摸到那袋炒豆，抱在怀里，一下午没有说话。
那袋炒豆，后来跟着他们出了城，跟着他们走了二十里雪路。省的、散的、走的，都到了头，这围城里的家底，终于只剩下了最要紧的几口人。
围城的第二个整月，邯郸变成了一座守着炉灰过冬的城。
市井里能听见的动静越来越稀，能看见的东西却越来越重。粮吏的铺子前，斗升之米改成了“掬”来卖，掌秤的手按在秤杆上，先把秤砣往里挪半寸，再让出半寸，让每一个买米的人都觉得自己占了便宜。西市高墙里的人家，夜里传出磨粟的声响，磨盘裹了布，磨声闷在墙里，像地底下有鼹鼠在刨。哪一家墙里磨得越久，墙外的邻居看那面墙的眼神，就越久。
学宫的先生们开始以字换粮。一位教了三十年书的老人，在坊门口摆了一张席，席上四个字：代写书信。围城里往外寄信的人少了，替死去的人料理身后话的人多了，哪家的儿子戍在外，托梦回来了，要给写一句“儿已殁，勿念”；哪家的妻子要给夫家还一句话，攒了一冬，攒出四个字。老人写一句，收一掬米。他不讲价，也不多要。
老人研墨的手已经抖了，写出来的字却依旧端正——他教了三十年书，握了一辈子笔，墨可以淡，字不能歪。有一回，一个妇人请他为亡夫写一句‘吾妻勿悲’，他写了，又添了一行小字：‘来世再续’。妇人抱着那页帛走了，他坐在席上，很久没有接下一单。
城里的孩子先学会
…。。